イルクーツクの風の音 

ロシアの中部、シベリアの南、ヨーロッパ文化の辺境、アジアの片隅、バイカル湖の西にある街を拠点にしている物書きの雑記帖                  written by Asami Tada ©2020多田麻美

夏の傷を癒す秋

正確な言い回しは思い出せないのだが、

「自然に『異常』ということはないんだよ」とこちらの人が言っていて、

頷かされたことがあった。

確かに、人にとっては異常な災害をもたらす嵐や洪水も、

大自然にとっては、「自然」なことだ。

だがそれでも、今年のシベリアの自然は多難だったと思う。

 

まず深刻だったのは、記録的な規模に及んだ山火事。

私たちが8月上旬に空路でハバロフスクからイルクーツクに向かった時も、

サハ共和国で起きた森林火災のばい煙のせいで、

飛行機がイルクーツク空港に着陸できず、

1000キロ先のクラスノヤルスクに不時着した。

 

不時着で1000キロ先だなんて!と、

火事および大陸のスケールの大きさに驚く。

 

かねてから、クラスノヤルスクは訪れてみたい街だったけれど、

べつに空港の椅子で寝泊まりしたかったわけではないので、

ちょっと残念な初訪問に。

 

翌日、飛行機がふたたびイルクーツク空港に向かった時も、

着陸直前まで滑走路が見えないほどの煙たさにハラハラさせられる。

無事着いた時は、乗客の間で自然と、パイロットを称える拍手が起きた。

 

じつは一昨日、イルクーツク州で、

やはり濃霧による視界不良によって、小型の旅客機が墜落した。

そのニュースを耳にした時、心痛めると同時に、

改めてあの日、無事着陸できたことに感謝した。

 

話を元に戻すと、

多くの航路がマヒし、空港が待機者で溢れ返ったほど、

今年の山火事はひどく、

「まだ燃えているらしい」と聞くたび、私の気持ちは沈んだ。

重要な二酸化炭素吸収源であるタイガの大規模な焼失は、

環境への影響も地球規模であるだけに、そら恐ろしくもなった。

 

でも、それほど悲惨な喪失があっても、

森の木々たちは嘆いたり悲しんだりなどせず、

夏が終わるやいなや、

せっせと秋の装いをまといはじめる。

f:id:lecok:20210912155257j:plain

その、うまずたゆまず、できることをするだけ、といった落ち着きぶりは、

人の心を静かに揺さぶる。

ずいぶん勝手な感動ではあるのだけれど。

 

もちろん、人間の方はそんなに落ち着いてちゃだめなはずなので、

こういったインパクトある看板を目にすると、ちょっとほっとする。

f:id:lecok:20210912162129j:plain

 

f:id:lecok:20210912161929j:plain

 

ところで、今年、異常だったのは火災だけでない。

それに続いた降雨も少なからぬ水害につながり、

アンガラ川の氾濫によって、川の中州にあった家の多くや、

岸に近いショッピングモールが冠水した。

 

今に至ってもアンガラ川の水位は高く、

地面もじめっと冷たい。

ジャガイモが大量に腐ってしまったとかで、

自家菜園をやっている人たちは収穫の悪さを嘆いているし、

川岸の木も根が水に浸かってしまうなど、

イルクーツクは何かとまだ「水びたし」だ。

 

いわば火責め水責めだった、今年のシベリア。

秋の黄金色の爽やかさは気分を晴らしてくれるけれど、

今後のことを思うと、心はやっぱりざわざわしてしまう。

f:id:lecok:20210912161527j:plain

 

 

 

 



 

夢の中の額縁

この間見た夢。

 

夢の世界で額縁を作っていたのだが、それが複雑な額縁で、なかなか完成できない。

それで、「悪いけど作り終えるまでは目を覚ませないの」って、

すでに起きている画家の夫に必死で弁明。

 

目を覚ました時、何か、意識の奥底から引きずり出されたようだった。

単にすごく眠り続けたかっただけだろう。

 

それにしても、額縁は夢の中だとしたら、絵は現実の世界にあるのに、

どうやって絵を飾るつもりだったのか。

 

こんな夢を見たのは、助手モードから作り手モードへの

転換期にあるからかな。

 

でも、額縁だけが夢の世界にある絵というのも、

すごく面白そう。

f:id:lecok:20210821184315j:plain

ここまで書いたところで、イルクーツクでは珍しくない、弱い地震。

まるで、今いる次元まで揺れ動いたみたい。

 

奏でたいのは異国の調べ

先日、NHKラジオ『マイあさ!』でお話しした内容、
以下の聞き逃しサービスで聴けるようです。
5時42分頃から始まるかと思います。
(配信は9月11日の午前4:55まで
 
最後に、リスナーが親しみを感じやすいかな、と思い、
趣味でバヤンを練習していることを告白してしまったのですが、
じつはよく考えてみると、実際に自分が今練習してるのは、
よくイメージされるようなロシア民謡ではなく、
もっと広い範囲の音楽だったりします。
 
バヤンは、ロシアの民族音楽にとどまらず、
いろいろな曲を弾くのに適した楽器だからです。
 
性格がひねくれているのか、
バヤンでロシア民謡を弾くのは
「いかにも」すぎるような気がして、
民謡系をあえて避けている面もあります。
 
まだ、好き嫌いで曲を選べるほどのレベルでもないのに……。
 
でも、趣味の世界だもの。
好きにやればいいよね。
ひねくれているおかげで、
バヤン用への編曲の必要がでてきたり、
運指をより必死に考えなければならなくなったりと、
面倒はすごく多いのだけれど、
何だかものすごく「自由」。
 
ただ、バヤンという楽器、そしてこの種の「自由」の魅力に、
もっと早くから出会っていたら、
必要な技や知識をもっとたくさん学べたのに、と
心から残念に思ったりもします。
 
40代の手習いの哀しさ、かも。
 

NHKラジオ『マイあさ!』に出演 テーマはシベリアっ子の趣味

またうっかりしていてすみません。本日4日の朝、5時42分頃から、NHKラジオ『マイあさ!』の「マイあさだより」というコーナーで、シベリアっ子の趣味などについてお話しします。

最後、ちょっぴり勇気を出してみましたが、

じつはこれには、オチがあります。

 

 

『シベリア・イルクーツク生活日記』

久しぶりとなってしまいましたが、集広舎のサイトに連載中の、

『シベリア・イルクーツク生活日記』が更新されました。

ロシアの広さを知る《シベリア鉄道の旅》その1|集広舎

 

ぼやけているので、連載には使えなかったのですが、ウラン・ウデの像とはこれです。

f:id:lecok:20171021121202j:plain

ギネス記録だそうで、かなりの迫力でしたが、

私は隣の食堂でしれっとお昼を食べてしまいました。

 

やはり、途中駅も、ホームから見るだけでなく、このウラン・ウデの旅のように、

一つ一つ駅舎を出て、周囲を歩いてみたかった。

せっかくシベリア鉄道のほぼ真ん中あたりに住んでいるのだから、

もっと鉄道の旅を楽しまなくては。

 

ちなみに、個人的にはロシアでも中国でも、三等寝台がお勧めです。

個室全部を知り合いだけで利用できるならともかく、

見知らぬ人と個室を長く共有するのは、

その人と気が合った場合は楽しいでしょうが、

合わなければちとつらい。

 

これを書いてから、さらにマゴチャにとりつかれ、

昨日は一日マゴチャのことを考えていました。

 

人はなぜ、ある土地を選んで住もうと思うのだろう。

家族がいるから?仕事があるから?食べ物がおいしいから?住み心地がいいから?

でも、すべてがあっても、その土地を去る人はいる。

何もないのに、その土地に住む人もいる。

人間って、ほんと複雑な生き物だ。

 

 

 

「場」と「機会」のアート~スラバ・カロッテの個展『トランスアジア☆イルクーツク☆浜松☆エクスプレス』を振り返って

あまりに駆け足すぎたので、

今では夢だったように感じてしまうのだが、

 

この夏の帰国で貴重だったのは、地元浜松で、

夫のスラバ・カロッテの個展を開けたことだった。

slavacarotte.com

 

最初からいつ、どこでと具体的に決めていた訳ではない。

だが、いったん場所を決めてしまうと、その場所の都合によって、

自然といろいろなことが決まっていった。

何事も最初の一歩が大事、というのは本当だ。

 

スラバにとっては日本で初の個展であり、

私にとっても、展覧会の全面的なサポートは初めて。

これまで美術の展覧会は山ほど訪れたが、

サポートといえば、記事を書くか通訳ぐらいだったからだ。

 

初めての試みというのは、

たいへんだけど新たに得るものも大きい。

 

まずは、18歳で出てしまった後、けっこう疎くなっていた地元の再発見。

地元でクリエイティブな活動をしている人々との再会や新たな出会い、

そして彼らからのたいへん貴重で大きなサポート。

宣伝を分担してくれた方々の心温まる援助。

一から人と作品が出会う「機会」や「場」を作る緊張感や楽しさ。

そして、展覧会を訪れてくれた旧友や恩師、先輩そして初めて出会った方々との、

かけがえのない交流。

なかには、30年以上会っていなかった幼馴染との、驚きの再会も!!!

 

インターネット空間が発達したおかげで、

作品の発表という点に関してはずいぶん便利な世の中になったけれど、

今回の試みを経て、やはり、

あるリアルな「場所」を用意し、そこで人々がコピーではない、

オリジナルな作品に出会える「機会」を作ることには、

独特の意味があるのだ、と信じることができた。

リアルの展覧会を開く、つまり

作品と出会う場や機会を作っていくということは、それ自体が創造的な行為なのだ。

 

かといって、とくに誰もが驚くような、

特別なことをしたわけではない。

でも、

観られる「場」や「機会」と結びついたとき、

作品がぐっと輝きはじめる、

その瞬間を自ら目にできたことは、貴重だった。

もちろん、より良くできたはず、という反省は、

いくらしてもしきれないのだけれど。

 

最後になりましたが、

新型コロナの流行や猛暑という二重の壁があった中、

オリンピック観戦も脇に置き、

展覧会の実施を助けてくださったり、

展覧会に来てくださったり、

花束やお祝いの言葉をくださったりした方々に、

改めて心から感謝の言葉を捧げます。

f:id:lecok:20210729140535j:plain

 

 

 

 

 


ラジオ深夜便・アジアレポート

今晩、21日(土) 午前0時10分頃から、NHKラジオ「関西発ラジオ深夜便」のアジアレポートというコーナーで、シベリアの森林火災などについてお話しします。興味とお時間のあるある方はぜひどうぞ。